Fazendo um balanço do meu sabático, cheguei a conclusão de que, mesmo sem me colocar a obrigação de resenhar o que leio (e de escolher minhas leituras já pensando em resenhá-las), não houve muita diferença na quantidade de volumes que me passam pelas mãos: continuo devorando tudo de forma rápida e voraz.

Mesmo sem ter colocado oficialmente metas de leitura para o ano (“vou ler um livro por semana” ou “vou terminar a bibliografia de fulano e sicrano”), ou prazos de qualquer tipo (exceto para as leituras do clube do livro, por razões óbvias), cheguei à conclusão que estou tão ‘treinada’ em certos comportamentos que continuo a ter dificuldade de diminuir o ritmo e, bem, essa era a verdadeira meta para esse ano.

[E isso me faz lembrar uma tirinha do Raphael Salimena sobre a produtividade do lazer…]

Devo me resignar simplesmente a ser uma pessoa meio acelerada mesmo quando não estou acelerando rumo a um objetivo específico? Coisas para discutir na terapia…

Enfim, elucubrações sobre a velocidade da vida cotidiana à parte, o que não mudou (e nem faço assim tanta questão de mudar) é a vontade de trocar figurinhas sobre as coisas que leio. O que significa que… sim, estamos na época de mais um maravilhoso Resumo da Ópera por aqui no blog.

— Pura esperteza — retrucou Japp. — E quanto à tal zarabatana que ele apresentou hoje, quem pode afirmar que é a mesma que comprou há dois anos atrás? A coisa toda me parece suspeitíssima. Não acho muito saudável alguém andar sempre às voltas com histórias de crime e detetives, imaginando tudo quanto é espécie de caso. Acaba metendo idéias na cabeça.

— Não há dúvida que um escritor tem que ter idéias na cabeça — concordou Poirot.

Publicado em 1935, primeiro nos Estados Unidos com o título de Death in the Air e logo depois no Reino Unido com o título original, Morte nas Nuvens foi um dos romances de Christie que mais me surpreendeu dos últimos que li (uma impressão que ficará até começar o próximo e descobrir que o tapete sumiu sob meus pés).

No coração do West End, há diversos lugares tranquilos, desconhecidos de quase todo mundo, à excção dos motoristas de táxi, que os atravessam com a habilidade de especialistas, chegando triunfantemente a Park Lane, Berkeley Square ou South Audley Street.

Se você se afastar de uma despretensiosa rua que sai do parque e virar à esquerda e depois à direita uma ou duas vezes, irá se encontrar numa rua tranquila, onde fica o Hotel Bertram, do lado direito. O Hotel Bertram está ali há muito tempo. Durante a guerra, algumas casas foram demolidas à direita e, um pouco adiante, à esquerda. Só o Bertram se manteve intocado.

Quando Miss Marple decide tirar umas férias em Londres, ela tem oportunidade de se hospedar no hotel Bertram, que visitara em sua juventude e lhe deixara uma forte impressão. Contudo, após um misterioso desaparecimento e um assassinato, ela descobrirá que a reputação do local não é tão imaculada quanto se poderia pensar.

"Ela era temperamental. Muitos altos e baixos. Querida com a gente num dia, e no outro não se dignava a nos dirigir a palavra."

Publicado originalmente em 1936, Morte na Mesopotâmia se passa como um manuscrito da enfermeira Amy Leatheran, em que ela reconta os fatos que a levaram a uma escavação arqueológica no Iraque, o crime em que se viu envolvida quando sua paciente é assassinada, e a investigação que se segue, capitaneada pelo detetive Hercule Poirot - que, convenientemente, andava viajando pelas redondezas, a caminho de embarcar no Expresso do Oriente.

Bobby seguiu caminhando devagar. Havia, ele sabia bem, um ponto por onde se podia descer com relativa facilidade. Os caddies faziam isso, lançando-se por sobre a borda e reaparecendo, triunfantes e ofegantes, com a bola perdida.

De súbito, Bobby enrijeceu o corpo e chamou seu companheiro.

– Doutor, venha ver uma coisa. O que pode ser aquilo?

Pouco mais de dez metros abaixo se via uma forma escura amontoada, parecendo uma pilha de roupas velhas.

O médico prendeu a respiração.

– Meu Deus... – ele disse. – Alguém caiu no penhasco. Precisamos chegar até lá.

Por que não pediram a Evans? foi publicado originalmente em 1934 no Reino Unido; no ano seguinte saiu nos Estados Unidos com o título alternativo A Pista do Bumerangue. É um romance aventuresco, e, embora não o considere um dos melhores mistérios criados por Agatha Christie, é certamente um dos mais divertidos, num espírito parecido com o de O Segredo de Chimneys.

– Ainda assim, o segredo foi bem mantido, não foi? – falou Cora.

Todos a encararam, e ela pareceu um pouco perturbada.

– Acho que vocês estão bastante certos – continuou Cora apressadamente. – Quero dizer, certos mesmo. Não ajudaria em nada tornar pública a história. Muito desagradável para todos. Deve ser mantida estritamente em família.

Os rostos voltados para ela pareciam ainda mais inexpressivos.

O sr. Entwhistle inclinou-se para frente:

– Na verdade, Cora, temo não entender bem o que você quer dizer.

Cora Lansquenet olhou em volta para sua família com os olhos arregalados. Ela inclinou a cabeça para um lado, como um pássaro.

– Mas ele foi assassinado, não foi? – disse ela.

Dia de trazer mais um título para o Projeto Agatha Christie, e, dessa vez, um que eu não tinha lido antes (ou, pelo menos, não tenho memória alguma de já ter lido). Escolhi para agora Depois do Funeral por ser também indicação do Read Christie 2022 no tema ‘Agatha escreveu no exterior’.

– Amor? É isso? Amor? Mas a senhorita não sabe. Talvez ela tenha se casado só pelo dinheiro que tem!

– O senhor não viu a forma como ele olhava para ela?

– Oh, sim, mademoiselle. Vi tudo o que havia para ver. Vi até algo que a senhorita não viu.

– O quê?

Poirot respondeu vagarosamente:

– Vi, mademoiselle, linhas escuras sob os olhos de uma mulher. Vi mãos apertando uma sombrinha com tanta força que as articulações dos dedos ficaram brancas...

Rosalie olhava fixo para ele.

– O que quer dizer com isso?

– Quero dizer que nem tudo que reluz é ouro. Quero dizer que, embora aquela moça seja rica, bela e amada, alguma coisa não está bem.

Publicado originalmente em 1937, Morte no Nilo é um dos mais célebres romances da Agatha. Inspirado em suas próprias viagens pelo Egito, e aproveitando o embalo da ‘egiptomania” que tomara o mundo - especialmente após a descoberta por Howard Carter do túmulo de Tutancâmon em 1922 -, o livro traz em seu âmago um triângulo amoroso fatal e um elenco de personagens repleto de segredos e agendas próprias, muitos ligados ao crime que acaba sendo cometido.

– Então, madame?

– Sim, monsieur? – disse Katherine.

– Poderia, talvez, me dar uma ideia geral dessa conversa?

– Poderia – disse Katherine –, mas neste momento não vejo nenhuma razão para fazê-lo.

De um modo um tanto britânico, ela estava irritada. Esse oficial estrangeiro parecia impertinente.

– Nenhuma razão? – bradou o comissário. – Oh, sim, madame, eu posso garantir que há uma razão.

– Então talvez o senhor devesse revelá-la.

Pensativo, o comissário esfregou o queixo sem falar nada por algum tempo.

– Madame – ele disse, enfim –, a razão é muito simples. A dama em questão foi encontrada morta em seu compartimento esta manhã.

– Morta! – arfou Katherine. – E o que foi? Ataque do coração?

– Não – disse o comissário, com uma voz meditativa e sonhadora. – Não, ela foi assassinada.

Publicado originalmente em 1928, O Mistério do Trem Azul é uma expansão do conto de 1923 O Expresso de Plymouth (que pode ser encontrado na coletânea Os Primeiros Casos de Poirot). A trama trata do assassinato de uma rica herdeira americana e do desaparecimento de suas jóias - especificamente, o famoso colar de rubi “Coração de Fogo”. Para azar do vilão, Hercule Poirot viajava no mesmo trem em que o crime foi cometido e, embora esteja aposentado, não se furta a entrar na investigação.

Ouviu-se um suspiro longo e trêmulo e depois duas vozes falaram sucessivamente. Por singular coincidência, ambas proferiram citações.

David Lee murmurou:

— Os moinhos de Deus moem devagar...

E a voz de Lydia acrescentou, num sussurro trêmulo:

— Quem pensaria que o velho tinha tanto sangue em si?

Para fechar esse ano no Projeto Agatha Christie, não pude resistir a encaixar na vez O Natal de Poirot, publicado primeiro de forma serializada em 1938, com o título Murder for Christmas na Collier’s Week. Trata-se de um típico mistério-de-sala-trancada, quando um crime aparentemente impossível ocorre - ou, pelo menos, impossível até que o autor te dê a resposta do enigma.

Houve uma pausa. Stephen Lane limpou a garganta e disse, com um leve toque de constrangimento:

- Eu fiquei interessado, Monsieur Poirot, por uma coisa que o senhor acabou de dizer. O senhor disse que o mal era cometido em todos os lugares embaixo do sol. Foi quase uma citação do Eclesiastes. - Ele fez uma pausa e então citou por conta própria: - Sim, também o coração dos filhos dos homens é repleto de mal, e a loucura está em seus corações enquanto vivem.

Publicado inicialmente de forma serializada na revista americana Collier's Weekly, em fins de 1940, Morte na Praia - ou Evil Under the Sun no original - é um dos mais populares romances de Agatha Christie e traz Hercule Poirot de férias num luxuoso hotel à beira mar, ansioso por alguns dias de paz e tranquilidade.

Poirot sacou a caderneta e fez uma anotação.

- O que está escrevendo aí?

- Coisas que me aconteceram no passado.

- O passado parece assustá-lo.

- O passado é o pai do presente - disse Poirot, sentencioso, e estendeu a caderneta para Mrs. Oliver. - Gostaria de ler o que escrevi?

- É claro. Diria que não terá qualquer significado para mim. As coisas que acha importante anotar são diferentes das minhas.

Publicado originalmente em 1969, A Noite das Bruxas traz não apenas Hercule Poirot investigando o caso, como também a escritora de mistérios e alter ego da própria Christie, Ariadne Oliver. Foi um dos últimos romances trazendo o famoso detetive belga como protagonista.

Então aqui vai. Anne Beddingfeld dá início à narrativa de suas aventuras.

Sempre desejei viver aventuras. Entenda, minha vida era de uma mesmice aterradora. Meu pai, professor Beddingfeld, era uma das maiores autoridades vivas da Inglaterra sobre o Homem Primitivo. Era realmente um gênio - todos dizem. A mente dele vivia na época do Paleolítico, e a inconveniência da vida para ele era que seu corpo habitava o mundo moderno. Papai não se importava com o homem moderno - até o Homem Neolítico ele desprezava, como se fosse um mero pastor de rebanhos, e nada o entusiasmava até chegar ao período musteriense.

Infelizmente, não é possível dispensar por inteiro o homem moderno, somos forçados a fazer algum contato com açougueiros, padeiros, leiteiros e verdureiros. Logo, com papai imerso no passado e mamãe tendo morrido quando eu ainda era bebê, coube a mim dar conta do lado prático da vida.

Publicado pela primeira vez em 1924, O Homem do Terno Marrom começou como uma serialização no The Evening News sob o título Anna, a Aventureira. Sob certos aspectos, o enredo faz lembrar o plot de O Adversário Secreto, mas, cá entre nós, não tem a mesma graça e energia da dupla formada por Tommy e Tuppence.

- Minha vida foi ameaçada, sr. Poirot. Agora sou um homem que sabe se cuidar muito bem.

Do bolso do casaco retirou uma pequena pistola automática, mostrando-a por um instante. Ele prosseguiu de modo lúgubre:

- Não acho que sou do tipo de homem que é apanhado dormindo no ponto. Mas, pelo que vejo, posso muito bem redobrar minhas garantias. Imagino que o senhor seja o homem certo para o trabalho, sr. Poirot. E lembre-se... um bom dinheiro.

Poirot olhou pensativo para ele por alguns minutos. Seu rosto estava totalmente inexpressivo. O outro não obteria nenhum indício de que pensamentos passavam por sua cabeça.

- Lamento monsieur - falou devagar. - Não posso aceitar.

Talvez o mais famoso romance de Agatha Christie, Assassinato no Expresso do Oriente foi publicado primeiro de forma serializada no jornal americano Saturday Evening Post, entre setembro e novembro de 1933. Curiosamente - vez que Graham Greene lançara um livro com o mesmo trem à época -, em sua primeira encarnação, ele apareceu sob o título Assassinato no Vagão Para Calais.

O carisma de uma golpista é sua ferramenta mais importante, certeira como a faca de um chef e falsa como uma máscara de teatro. Sem carisma, ela não seria nada. Se gostar dela - e você vai gostar -, o trabalho dela ficará muito mais fácil. Acabará depressa. Você nem vai perceber.

Adorei o que a Telfer fez em Lady Killers, de forma que, quando bati o olho nesse lançamento, não resisti a colocá-lo na lista (e passá-lo à frente de um monte de outros que estavam aqui na espera…). E valeu à pena, porque foi uma leitura divertida, daquelas que passa voando, você só percebe o número de páginas quando chegou ao final e não tem mais o que ler.

Não, sério. Eu cheguei ao final e fiquei “como assim já terminou?”

Eu já descrevi Hercule Poirot em outras ocasiões. Um homenzinho extraordinário! (...) "Ordem" e "Método" eram seus deuses. Tinha certo desdém por evidências tangíveis, como pegadas e cinzas de cigarro, e sustentava que, por si só, nunca permitiriam que um detetive resolvesse um problema. Então batia em sua cabeça com formato de ovo com uma complacência absurda e comentava com grande satisfação: "O verdadeiro trabalho, é feito aqui dentro. Na massa cinzenta - lembre-se sempre da massa cinzenta, mon ami!"

Segundo romance protagonizado por Hercule Poirot, Assassinato no Campo de Golfe foi publicado inicialmente de forma serializada na Grand Magazine, de dezembro de 1922 a março de 1923, com outro título: A Garota de Olhar Ansioso. Em maio de 1923 o volume saiu como livro, pela editora The Bodley Head, já com o título atual, tendo sido bem recebido pela crítica.

Tempos atrás - quando ainda podíamos fazer aglomerações literárias com o clube do livro - tivemos um debate duplo, com dois clássicos das histórias policiais: Um Estudo em Vermelho, romance que nos apresenta ao mundo de Sherlock Holmes, o mais famoso detetive de todos os tempos; e E Não Sobrou Nenhum, considerado por muitos o melhor livro de Agatha Christie, a Rainha do Crime.

Miss Marple falou com uma voz levemente intrigada:

– Mas você não me disse ainda, Ruth, do que é, de fato, que está com medo.

– Repito que não sei! E isso é o que me preocupa. Acabei de passar por lá... para uma visita relâmpago. E senti o tempo todo que havia algo de errado. Na atmosfera... na casa... eu sei que não estou enganada. Sou sensível à atmosfera, sempre fui. Por acaso eu já lhe contei como insisti para que Julius vendesse a Amalgamated Cereals antes da chegada do colapso? E eu não estava com razão? Sim, algo está errado por lá. Mas não sei o motivo ou o que é... se são aqueles tenebrosos trombadinhas... ou se é o casal mesmo. Não sei dizer o que é. Lewis fica simplesmente vivendo em nome de suas ideias e sem perceber mais nada, e Carrie Louise, abençoada seja, nunca enxerga ou ouve ou pensa qualquer coisa com exceção do que for uma visão adorável, ou um som adorável, ou um pensamento adorável. Isso é uma doçura, mas não é prático. O mal é uma coisa que existe... e eu quero que você, Jane, vá até lá o quanto antes para descobrir exatamente qual é o problema.

Mais um para minha conta do Projeto Agatha Christie. Terminei esse refletindo sobre como nossos gostos mudam com a idade: quando primeiro comecei a ler Christie, ainda adolescente, não gostava de Miss Marple, pensando nela mais como uma velha fofoqueira que uma curiosa da natureza humana (algo provavelmente decorrente de tias fofoqueiras que gostam de se meter na vida alheia). Após mais de uma década, retornando de forma consistente ao universo da autora, noto que minha percepção se alterou: mais que isso, sendo já esse o segundo livro com a personagem que leio esse ano, descobri que gosto muito do bom humor, da perspicácia e das referências confortáveis de Miss Marple.

– E a senhorita não concorda?

A prática de longa data fizera de Miss Marple uma perita nessa específica situação:

– Não sinto realmente que eu tenha suficiente experiência para julgar. Receio ter levado uma vida um tanto resguardada.

– E fez muito bem, minha cara dama, fez muito bem – o major Palgrave exclamou galantemente.

– O senhor teve uma vida tão diversificada – prosseguiu Miss Marple, determinando-se a reparar a prazerosa desatenção anterior.

– Não foi das piores – disse o major Palgrave complacente. – Não foi das piores mesmo. – Ele lançou em volta um gesto apreciativo. – Um lugar adorável este aqui.

– Sim, sem dúvida – Miss Marple retrucou.

E então ela foi incapaz de se deter:

– Será que alguma coisa jamais acontece por aqui?

O major Palgrave arregalou os olhos.

– Ah, e como... Escândalos de sobra... hã, será? Ora, eu poderia lhe contar...

Pensei inicialmente em seguir a ordem de publicação para meu Projeto Agatha Christie, mas acabei decidindo priorizar os que eu tinha em formato físico cá na estante - incluindo alguns que já li, mas não cheguei a resenhar. Foi assim que Um Mistério no Caribe pulou à frente da lista, embora tenha sido publicado em 1964, mais perto do fim que do começo da carreira da autora. Mas, enfim, ganhei esse de natal ano passado, estava aqui aguardando na estante e o resto é história.

O intenso interesse despertado no público pelo que ficou conhecido, na época, como “O caso Styles”, agora caiu um pouco no esquecimento. De qualquer modo, em virtude da notoriedade mundial alcançada, solicitam-me, tanto meu amigo Poirot como a própria família, que eu escreva meu testemunho sobre toda a história. Acreditamos que meu relato fará silenciar os rumores sensacionalistas que ainda rondam os fatos. Assim, farei uma breve disposição das circunstâncias que acabaram me ligando ao caso.

Final do ano passado li o Dicionário de Venenos de Agatha Christie e Agatha Christie's Poirot: The Greatest Detective in the World e os dois me deixaram com vontade de retomar minhas leituras da Dama do Crime. Somado ao fato de que estamos em pleno centenário de publicação do primeiro livro da autora, que desculpa melhor para iniciar aqui o Projeto Agatha Christie?

O primeiro semestre acabou e isso significa que é hora de fazer o balanço de meio do ano - ou o resumo da ópera do que andei lendo por esses meses. A despeito da quarentena - ou talvez por causa dela - até consegui dar uma boa baixada na lista de livros não lidos que estavam à espera na estante, incluindo alguns que estavam há mais de quatro anos esperando… Enfim, nesse apanhado do que andei lendo tem de tudo um pouco: clássicos, romance, policial, não ficção…