No conto Ado, da Connie Willis, uma professora de literatura tenta encontrar uma das peças de Shakespeare para ensinar em sua classe. Várias injunções protocoladas por organizações diversas - como a Real Sociedade para a Restauração do Direito Divino dos Reis, a Aliança das Mulheres Furiosas, a Liga Anti-Difamação e os Agentes Funerários Internacionais - proíbem o debate de palavras, falas ou peças inteiras, extirpando tudo o que possa haver de minimamente ofensivo nas histórias até que sobre pouco mais que algumas frases soltas em Hamlet.

Levanto os olhos do teclado e olho um tapete verde se descortinar pela janela. De todas as vantagens de trabalhar de casa, a melhor é a possibilidade de me acomodar na varanda, e esquecer por alguns instantes que estou na cidade grande. Meu prédio é estrategicamente posicionado próximo a uma área de conservação de mangue, de tal forma que há horas em que se ouve apenas os pássaros e, em dias de neblina, outros espigões desaparecem da vista. Se morasse num andar mais baixo, poderia até fingir estar de fato no meio do mato.

Em menos de um mês será Natal. Piscamos o olho, e o ano chegou ao fim. Estamos agora naquelas últimas semanas em que tentamos lidar com o cansaço, o mundo de coisas que ainda há por fazer, listando e riscando novos itens todo dia.

Sempre acho um tanto curioso como chego ao final de dezembro absolutamente exausta e aí entra janeiro e algo parece resetar na minha cabeça e consigo respirar com mais facilidade. Não é porque terminei minha lista de afazeres (ela é como o tormento de Sísifo, sem fim, ad aeternum), ou porque tive tempo de descansar. Acho que é algo como um efeito placebo: um novo ano começa, renovam-se os prazos das coisas por fazer? Algo assim…

A Troca
- Uau! Parece tão antigo!

- Não é? Nem dá para acreditar que foi comprado num desses bazares beneficentes, e mais barato que um lanche no aeroporto. Parece uma daquelas peças de antiquário, né? Enfim, assim que eu bati o olho, me lembrei de você.

Penélope passou os dedos delicadamente pelas bordas da xícara de porcelana. Os detalhes pintados ao longo da superfície eram de uma delicadeza ímpar. Seria fácil acreditar que se tratava de uma peça autêntica, uma daquelas peças de museu, pintada a mão em tempos remotos, únicas no mundo.

Eu tinha acabado de completar quinze anos. Ganhei um monte de anéis (nunca entendi exatamente de onde vinha essa tradição…) e também O Senhor dos Anéis, que comecei a ler no dia seguinte. Fazia parte de um programa da escola que estendia minhas aulas em período integral por metade da semana - naqueles dias, estava às voltas com a preparação que o grupo de física faria na Feira de Ciências. Estava também ensaiando para o Festival de Setembro, um evento grandioso do colégio, que juntava todos os departamentos de artes - eu era membro do coral.

Umas semanas atrás dei de cara com um artigo no The Mary Sue sobre como grupos transfóbicos estariam tentando cooptar sir Terry Pratchett para suas linhas, aproveitando-se do fato dele estar morto e não poder se pronunciar sobre o assunto. Cá entre nós, tenho minhas dúvidas se esse pessoal realmente leu algum livro do Pterry - afinal, como eles conseguiriam encaixar Cheery Littlebottom ou o elenco de Monstrous Regiment nessa teoria?

Fui dormir ontem e acordei hoje no sentido de escrever essa crônica. Pensando, escolhendo e descartando ideias. O que é um tanto irônico, a se considerar que desde o mês passado eu estava firmemente decidida a escrever sobre as Olimpíadas… e aí perdi a vontade.

O inverno chegou, o que significa, entre outras coisas, encarnar a Anna e sair por aí irritando as pessoas cantando “você quer brincar na neve?” Ou talvez só ficar em casa, relaxando com sua bebida quente de preferência, ouvindo o vento frio assobiar do lado de fora.

Dia desses estava procurando por um livro sem conseguir achá-lo. Revirei prateleira por prateleira, escarafunchei por trás das fileiras de volumes, saí remexendo pelas outras estantes da casa e fucei até os locais mais insuspeitos, sem sucesso. Ao final, tive de me dar por vencida e prostrada no chão fiquei, esbaforida, despenteada e no meio de uma crise alérgica, pernas e braços para todos os lados, como uma estrela do mar demente.

“Por onde devo começar?” - faço-me a pergunta de sempre. A resposta óbvia, é claro, é o começo. Mas qual o começo, o ponto de partida, o início de tudo, a gênesis da questão? Descobrir por qual começo começar não é tão fácil quanto aparenta, isso para não falar daquelas inspirações transgressoras, que insistem em pós-modernismo, fluxo de consciência e a esplêndida noção de começar pelo meio... Ou pelo final, e assim tornar tudo cíclico e perfeito, um ouroboros, um significado em si mesmo.

Então que recebi por esses dias a notícia de que o FeedBurner vai deixar de funcionar em algumas de suas funções, incluindo inscrições por e-mail, a partir de julho. Quando o Coruja começou, lá em 2009, eu nem sabia muito bem do que isso se tratava, mas inseri a funcionalidade mesmo assim. E, bem, por todo esse tempo, provou-se uma ferramenta bem útil e sei de muitos leitores que recebem os posts publicados por aqui diretamente na sua caixa de e-mails e se sentem muito satisfeitos assim.