Amigo é...

... aquele que está sempre ao seu lado - não necessariamente estando ao seu lado -, que te escuta quando você está tão eufórico que não faz sentido e tão deprimido que ficou mudo.

... aquele que te acorda a travesseiradas às seis da manhã e, apesar da vontade, você não os estrangula. Ou que te liga no celular no meio da madrugada - de preferência, bêbado. E, mesmo assim, você ainda consegue dar umas risadas.


... aquele que você atravessa meio país para dar um abraço, ou com quem você segue a mesma distância para poder servir de apoio moral - ou simplesmente para ficarem juntos.

... aquele que te deixa traumatizado com jogos de verdade ou conseqüência.

... aquele que você percebe que não está legal só pelo tom de voz no telefone ou pela falta de exclamações no msn. E aquele que pressente que você precisa de risos, não explicações, e te leva para caminhar pela cidade, e te deixa falar no tempo certo.

... aquele que te dá uma planta de presente. Aí você cuida da planta, conversa com ela, fala sobre seu amigo e fica todo orgulhoso que a planta está bonita, forte e crescendo de tal forma que logo você terá de mudá-la de vaso - pela segunda vez - o que te dá uma enorme vontade de arranjar uma desculpa de levar seu amigo para ver a planta e dizer para ele "toda vez que olho para ela, me lembro de você e cuido dela como gostaria de cuidar da nossa amizade" (por mais piegas que essa frase possa parecer...).

... aquele com quem você não se importa de vez em quando (mas só vez em quando) pagar um mico, mas um mico daqueles tipo mico-leão-dourado - ou, melhor ainda, king kong.

... aquele que sabe qual é o seu chocolate favorito.

... aquele com quem você canta fora de tom enquanto caminha ao longo da linha do trem, sem se importar com as pessoas que te olham como se vocês fossem loucos.

... aquele com quem você compartilha uma cabine de roupas numa loja de departamentos enquanto literalmente chora de rir.

... aquele que já te viu no seu melhor e no seu pior e ainda assim, mesmo que você não entenda, ainda está por aí.

... aquele que acabou sendo adotado na sua família. E cuja família te adotou também, a ponto da mãe dele te pedir emprestado quando o amigo está fora.

... aquele com quem você faz planos, fraternidades, pactos secretos. Com quem você fura o dedo e faz grandiosos juramentos, o tempo todo reclamando da possibilidade de pegar tétano por causa do alfinete.

... aquele com quem você divide bolinhos de lama e enterra bonecos na praia e acende estrelinhas no fogão da cozinha, quase colocando fogo no apartamento. E, mais tarde, quando todo mundo já foi dormir, fica acordado no escuro, trocando confidências.

... aquele com quem você vira a madrugada para fazer trabalho e assiste ao nascer do sol enquanto faz guerra de bolinhas de papel.

... aquele que depois de anos sem se encontrar, você revê e, por mais clichê que possa soar, é como se tivesse viajado no tempo, e você lhe dá um abraço, o tempo todo sorrindo como besta, um sentimento morno no peito.

... aquele que entende quando você precisa dizer não. Mas que te chateia para você dizer sim do mesmo jeito. E, quando tudo o mais falha, te traz lembranças e diz que só faltou você.

... aquele para quem você liga mesmo quando não tem nada para dizer (e créditos sobrando), só pelo conforto de poder ouvi-lo.

... aquele que você tem tanta certeza que vai te ligar no seu aniversário que, quando ele não liga, você concluiu que aconteceu alguma coisa. E então liga para ele, já oferecendo ajuda.

... aquele com quem você viveu grandes aventuras, até sem perceber - como aquela em que atravessaram, caminhando, a divisa de uma cidade para a outra (a conversa estava tão boa que não viram as placas).

... aquele que, independente do que você faça, não vai te julgar - em vez disso, tentará encontrar uma solução.

... aquele com quem você divide o mate.

... aquele com que você está sempre inventando desculpas para encontrar e colocar a conversa em dia. Com quem você assume até novas identidades e codinomes: vocês são d'Artangnan e os três mosqueteiros, a máfia, o G4 - e você nem se importa quando ele te recebe no aeroporto com uma plaquinha escrito "Generalíssima".

... aquele que te dá colo, te deixa chorar e depois te sacode para te acordar para a vida.

... aquele que você enxerga no seu futuro, participando do almoço de domingo com a família, sendo o tio mais querido dos pirralhos.

... aquele que você nunca tem muita certeza se quer abraçar e dizer "cara, eu te amo" ou se quer dar uns petelecos.

... aquele que não precisa perder a piada.

... aquele que te inspira.

... aquele que te cobra.

... aquele que você sempre ouve as críticas. E até fica agradecido por isso.

... aquele para quem você não precisa repetir que o ama - mas repete mesmo assim.

Amigos. Abençoado é o homem que tem amigos - verdadeiros amigos, irmãos, camaradas. Amigos de infância, amigos irmãos, amigos que também são parentes, amigos que te acompanham em cada passagem da sua vida.

Eles podem não estar presentes todos os dias, podem estar em cantos opostos do país ou do mundo ou até mesmo separados por mais que o espaço: o próprio tempo. Desses, guardamos saudades e a memória de tardes tentando pescar peixinhos numa fonte e tentativas de tocar um piano desafinado.

Independente destas separações, o gosto das lembranças é o suficiente para que estejamos sempre cientes de que "tu és responsável por tudo aquilo que cativas" e que doce ou amargo ou pungente, esses encontros nos modificaram e levaremos ecos dessas mudanças pelo resto de nossas existências.

Aos meus amigos... meu muito obrigada. Minha história seria bem sem-graça e bem menos pitoresca sem vocês.

Não preciso nem dizer tudo isso que eu lhe digo... mas é muito bom saber que você é meu amigo...