Na minha última releitura de As Crônicas de Nárnia, passei um bom tempo ruminando a dedicatória do livro, a afirmação de que “um dia você será velho o bastante para voltar a ler contos de fadas”. Desconfio de que, quando li essa frase pela primeira vez, não lhe dei a devida atenção, mas, quase vinte anos depois, ela se tornou uma citação que eu gostaria de pendurar na parede e ver todos os dias.

E hoje completamos nada menos que 40 colunas do Empilhando no Escaninho! Por aqui já devo ter compartilhado centenas de links curiosos que me chamaram a atenção por um motivo ou outro - e espero que eles tenham sido tão interessantes para vocês quanto foram para mim.

As histórias são bálsamos medicinais. Achei as histórias interessantes desde que ouvi minha primeira. Elas têm uma força! Não exigem que se faça nada, que se seja nada, que se aja de nenhum modo — basta que prestemos atenção. A cura para qualquer dano ou para resgatar algum impulso psíquico perdido está nas histórias. Elas suscitam interesse, tristeza, perguntas, anseios e compreensões que fazem aflorar o arquétipo, nesse caso o da Mulher Selvagem.

Faz muito, muito tempo que esse livro estava na minha lista de leituras. Várias pessoas me indicaram ele, com elogios rasgados, incluindo gente com gostos literários muito próximos do meu. Suspirei de amores quando vi que ele estava sendo relançado numa edição em capa dura, e depois de muito colocá-lo e tirá-lo da cesta de compras, afinal encomendei o bendito esse ano.

Não me arrependo de nada, exceto do tempo que levei para finalmente começar a lê-lo.

O vale e a montanha se alternavam em bela sucessão sob o céu azul da Noruega de milhares de anos atrás, assim como o fazem hoje, e a Corrente do Golfo fluía então como agora, passando pelas costas escarpadas; mas era uma terra muito diferente. Nas florestas densas, nenhum machado tinha sido ouvido contra os fortes troncos que os rios noruegueses carregariam para o mar, para flutuarem até o futuro como nobres navios sobre o coração do oceano; nas baías protegidas, nenhuma casa aninhada com cercanias caprichosamente cuidadas com jardins e campinas; nenhum barco ainda singrava o mar com redes e equipamento de pesca. Os homens ainda não tinham pensado nesta bela terra ao norte como morada.

Desde que vi o primeiro anúncio da campanha no Catarse para publicação de Os Melhores Contos de Fadas Nórdicos, fiquei de olho grande. Interesso-me bastante por esse tipo de história, bem como pela mitologia e folclore nórdicos e a editora prometia alguns contos raros e nunca traduzidos cá no Brasil. Para além do conteúdo, o projeto gráfico era coisa de encher os olhos. Resultado: apoiei a campanha no primeiro dia.

Mês de abril começando e eu só consigo pensar nos quinze dias de férias que terei, na viagem para Minas e no chocolate da Páscoa... Caramba, que estou sonhando em comer chocolate (uma gastroenterite nos últimos dias está interferindo com minha capacidade de satisfazer tais desejos)...

O post de hoje começou como resposta a um comentário que recebi questionando se comédias românticas são um tipo de conto de fadas, arrematado com uma referência ao gênero como algo ‘prejudicial’. Minha réplica acabou ficando grande demais para postar lá; mas mesmo que assim não fosse, eu provavelmente usaria o que escrevi como gancho para um post sobre o assunto - porque, no cerne da questão, há uma ideia importante que precisa ser discutida.

Chegou outubro! Contagem regressiva para as férias! Falta pouco, muito pouco, muito pouco... E contagem regressiva também para o Halloween, afinal, adoro o dia das bruxas! Está aí uma tradição importada que sempre estou desejando que pegue aqui pelo Brasil...

Mas o tempo não estava ajudando: a enchente consumia tudo, e a confusão era generalizada. Além disso, lorde Nugent logo se viu questionando se aquele dilúvio era inteiramente natural. Ele e seus companheiros gípcios achavam que a inundação tinha uma fonte mais estranha que o clima, pois começara a gerar ilusões e se comportar de maneira inesperada. A certo ponto, eles perderam de vista absolutamente toda a terra; era como se estivessem no oceano. Em outro ponto, Nugent teve certeza de ter visto um animal parecido com um crocodilo, ao menos tão comprido quanto o barco, a segui-los como uma sombra, sem nunca se revelar inteiramente. Certa noite, também viu luzes misteriosas se movendo abaixo da superfície, e escutou uma orquestra tocando de uma maneira que nenhum deles jamais tinha ouvido.

Não sei exatamente quando foi que li a série Fronteiras do Universo pela primeira vez, mas lembro de folhear o livro no portão, enquanto esperava a condução escolar, então isso foi ainda na década de 90. Sei que devorei os três volumes compulsivamente e tão logo terminei, queria recomeçar. Por causa de Pullman, aventurei-me a ler O Paraíso Perdido, o poema épico de Milton sobre a Queda de Lúcifer, Adão e Eva; e até me aventurei a escrever meus próprios enredos emprestando contos da mitologia judaico-cristã. Lyra e Will, a guerra pessoal de Lorde Asriel contra a Igreja e o Magisterium, a figura sedutora e manipuladora de Mrs. Coulter - tudo isso me fascinava. Ao terminar A Luneta Âmbar, eu não sabia explicar como Pullman conseguira me deixar de coração completamente partido e, ao mesmo tempo, tão satisfeita com a história.

Hoje é o dia das crianças, e que data seria melhor que essa para aproveitarmos o embalo do All Hallow's Read e falarmos sobre Coraline, uma das obras mais famosas do Neil Gaiman? Coraline, afinal, é um conto de fadas em sua melhor tradição: estranho, sombrio, repleto de verdades difíceis, mas também de coragem e determinação, com uma brava heroína que não tem nada de mocinha indefesa e monstros assustadores e famintos. É uma história que pode ser lida como um conto de terror - certamente capaz de causar calafrios - mas é também uma grande e maravilhosa aventura.

Nosso dragão não come as meninas que captura, não importam as histórias que contem fora do vale. Nós às vezes as ouvimos por conta dos viajantes que passam por aqui. Eles falam como se estivéssemos sacrificando um ser humano e ele fosse um dragão de verdade. Claro que não é assim: ele pode ser um mago imortal, mas continua sendo um homem, e nossos pais se uniriam e o matariam se a cada dez anos ele quisesse usar uma de nós como comida. Ele nos protege contra a Floresta, e somos gratos; mas não tanto assim.

Agnieszka vive numa pequena vila, às margens de uma Floresta sombria cuja sombra é sinônimo de corrupção e morte: ela devora passantes incautos, leva homens à loucura e despeja monstros sobre a população, de quimeras a estranhas árvores caminhantes. A única proteção do vale é um mago a quem chamam Dragão - e que por sua proteção cobra o tributo de uma jovem das vilas do vale a cada dez anos. O próximo tributo se aproxima e Agnieszka crê que sua melhor amiga, Kasia, será a escolhida. Exceto que, de forma completamente inesperada, é a própria Agnieszka que é levada para a torre do Dragão.

Considerando o número de vezes em que falei de contos de fadas cá no Coruja - por vezes de forma quase obsessiva - é meio surpreendente que nunca tivesse arranjado tempo para escrever sobre minhas adaptações favoritas de contos de fadas. Pensei de usar o tema no Vertigem, mas a verdade é que queria ser egoísta e ter pelo menos metade da lista só para mim.

Finalmente, decidi me aproveitar da deixa que a estreia de A Bela e a Fera deu para tratar do assunto… e aí completei o ‘era uma vez’ convidando a Fernanda, do The Bookworm Scientist, para fazer a lista comigo, já que ela gosta de fantasia, entende de arquétipos e sempre apresenta excelentes insights.

Assim, cá estamos nós para falar sobre as melhores, as mais lembradas, as encantadoras histórias de fadas que fazem parte da nossa memória afetiva ou que nos dizem algo de importante; subversivas ou musicais; na telinha ou nas páginas de um livro!

Lulu: Estamos quase às vésperas do fim do ano, já em ritmo acelerado para dar conta de tudo o que ainda há para fazer em 2016 - ou então botando o pé no freio para não ter um surto psicótico antes das boas festas…

Independente de qualquer coisa, o fato é que outubro é uma das minhas épocas favoritas do ano e claro que isso tem a ver com o fato de que… estamos no mês do Halloween!

Passei esse mês tagarelando sobre como gosto dessa época e sobre como devemos cometer canibalismo cultural e incorporar completamente a data ao calendário de festividades brasileiro, numa espécie de carnaval fora de época com mais histórias de terror e menos biquínis minúsculos. E, claro, óbvio e ululante que isso se traduziu no vertigem trazer esse mês uma lista de Dez Bruxos Famosos e Pavorosos - seja lá como vocês queiram interpretar esse título, e sem pensar em distinções antropológicas entre bruxos e magos!

E literatura escapista é exatamente isso: ficção que abre uma porta, mostra o dia ensolarado do lado de fora, te dá um lugar para ir onde você está no controle, está com pessoas que você quer estar (e livros são lugares reais, não se engane sobre isso); e, mais importante, durante sua fuga, livros também podem te dar conhecimento sobre o mundo e sua dificuldade, te dar armas, te dar armadura: coisas reais que você pode levar de volta para sua prisão. Habilidade e conhecimento e ferramentas que você pode usar para escapar de verdade.

Como C. S. Lewis nos lembra, os únicos que investem contra fugas são os carcereiros.

É sempre um risco chegar a uma obra - um livro ou um filme - cheio de expectativas. No mais das vezes, você está se colocando numa posição em que terminará frustrado, vez que sua expectativa se choca com a realidade e o impede de aproveitar a história frente ao desapontamento que sente.

Em contrapartida, há aquelas raras ocasiões em que todas as suas expectativas não são apenas atendidas, como superadas, e você não sabe nem por onde começar a derramar louvores e mal pode esperar para compartilhar aquilo com todo mundo.

If they'd ever been a couple, I guess he'd been the one to end it. I already knew that Aunt Lillian wasn't too happy about it, but now I got the sense that maybe he wasn't either. I thought about some of the things he'd been saying, then looked at the pair of them.

Old as she was with her own wrinkles and all, Aunt Lillian was probably more like an apple tree fairy now than she'd probably ever been in all the time he'd known her. Maybe the reason he'd been seeing less of her now than he used to wasn't so much because of what fairies can wake in a human, but because year by year she grew more attractive to him and he didn't trust himself around her. Figured they'd be happy for a time, but then she'd be gone, seeing's how our lives are so fleeting, while theirs go on forever. Maybe he just knew he couldn't bear the heartbreak.

And maybe I was just being a hopeless romantic and there wasn't any such thing going on between the pair of them.

A primeira vez que descobri Charles de Lint foi numa antologia de contos em que vários autores escreviam suas versões de contos de fadas. A forma como ele trabalhou a história dele me chamou tanta a atenção que fui atrás de mais, e assim foi que coloquei as mãos em The Very Best of Charles de Lint… e caí completamente de amores pelo estilo do cara.

Hoje é feriado, eu deveria estar em casa, de papo para o ar, botando a leitura ou o sono em dia, não é mesmo? Mas falta só mais uma semana para eu FINALMENTE entrar de férias, o que significa que preciso correr com prazos do escritório para poder viajar tranquila... De forma que estou em casa, sim, mas passei o dia verificando prazos e processos e brigando com um agravo e... bem, isso não é importante. O importante é que TEMOS EMPILHANDO NO ESCANINHO HOJE!!!

Andei acumulando links esse último mês como o arquétipo de tias solteironas acumula gatos. Exceto, claro, pelas bolas de pêlo e outros fluidos. Tem Gaiman, tem Shakespeare, tem contos de fadas, tem, enfim, de tudo um pouco que mais gosto. Vejamos então o que andou se acumulando na minha lista de links desse mês...

Olá, caros convidados!

Sejam bem vindos ao nosso primeiro Chá, o podcast principal do À Mesa com os Chapeleiros. No programa de hoje nós conversaremos sobre os Contos de Fadas e seus principais compiladores.

Esperamos que vocês aproveitem o Chá e venham escutar e contribuir com a nossa conversa!

Primeiro Empilhando no Escaninho do ano e tenho um monte de links para compartilhar com vocês: listas, artes, desafios... Tem um pouco de tudo para todos os gostos!

Dani: Olá, queridos leitores do nosso amado Coruja, e nos reunimos de novo nesse novembro com mais um VERTIGEM DAS LISTAS!!! YAAAAAAAAAAAYYYYYYYYYY!!!!!!!!! E o tema desse mês vai agradar muito aos fãs de Netflix, Popcorn Time e maratonas online (coisa, aliás, que adoro fazer ^^): As Onze Melhores Séries dos Últimos Tempos!

Deixando claro que iremos falar das séries que cada um de nós considera as melhores, ok? ;)

Dé: Então... Eu sou a pessoa que mal consegue acompanhar uma série... Vamos ver essa zoeira!

Lulu: Somos dois, Dé...

Ísis: Adorei o tema! Simbora!

Fat Charlie tem uma vida tranquila. Empregado em uma empresa de seguros, de casamento marcado com uma noiva amável e uma vida longe de seu embaraçoso pai. Até que o embaraçoso pai em questão morre, de maneira embaraçosa. Durante o embaraçoso funeral, Fat Charlie descobre que tem um irmão do qual nunca havia ouvido falar e com quem, após uma atípica noite de bebedeira, acaba entrando em contato. E é aí que tudo começa a dar errado para Fat Charlie.